21/12/2009 11:39 (GMT +7) Hà Nôi đã mong manh gió mùa Đông Bắc, nhiều thiếu nữ rạo rực chưa kịp yêu bỗng mông lung để mắt mình khát khao nhìn về ngày lễ Giáng Sinh. Hơn chục năm lại đây, khuôn viên Đức Mẹ ở Nhà thờ Lớn đã lãng mạn trở thành điểm hẹn cho vô số cặp trong trắng tình nhân. Vào ngày đó đám trẻ dường như xinh hơn, thánh thiện hơn, ríu rít đi bên nhau tay trong tay mắt trong mắt. Và không hiểu từ đâu mà người ta lại dịu dàng cho rằng đôi mắt của những thiếu nữ xứ đạo thường vô cùng buồn. Phải chăng ngay từ hồi trinh bạch bào thai, mắt của họ đã đọng lắng những lời cầu nguyện thành kính u sầu từ các người mẹ trẻ ngoan đạo. Hoặc giả, họ bất hạnh đã sớm nhìn thấy trong sâu xa tình yêu có vô vàn những u uẩn bất trắc. Chẳng biết, chỉ biết mắt con gái có đạo bàng bạc đẹp là vì tự nhiên hư vô buồn. Nữ thi sĩ Vi Thùy Linh mới có tên thánh là Mađơlen đã viết một câu thơ nhạy cảm đến kinh hoàng "Em không nhớ đã gặp anh bao lần, bất kể khi nắng còn hay tắt. Để rồi đêm nay, em cay đắng quay về khi em đẩy anh bằng mắt". Nhận ra cú đẩy chua chát ái tình từ một cái nhìn, chắc hẳn cặp mắt của thiếu nữ thi sĩ này phải vừa tỉnh vừa buồn. Khi vô thức say đắm hay ngắm một giai nhân xếch-xi trẻ măng, đàn ông thường bắt đầu ngắm từ đâu. Rất nhiều đàn ông có đầy đạo đức kiên quyết khẳng định, đó là mắt. Tất nhiên cũng có những tay sở hữu đạo đức thấp hơn thì thường bắt đầu nhìn từ chỗ thấp hơn. Còn với đa phần các thiếu nữ thì bộ phận được trang điểm đầu tiên chính là mắt. Họ dùng đủ các loại mỹ phẩm có mầu sẫm bôi vào lông mi, bôi vào lông mày cho bớt đi những hớn hở hung dữ, cốt làm sao để mắt đầm đậm lộ ra một khoảng buồn vô cớ. Mắt quyến rũ đẹp là phải ngân ngấn rầu rĩ, kể cả khi đang oà vỡ hạnh phúc vì nhận được xông xênh quà tặng từ tay nhăn nheo của người tình đại gia tóc bạc. Thiếu nữ có mắt buồn chắc là có trầm lắng nội tâm, đại văn hào người Nga L.Tônxtôi xúc động tả cặp tuyệt nhân của công tước tiểu thư Marya. "Tuy thân hình yếu đuối xấu xí và bộ mặt gầy gò, nhưng đôi mắt của nàng lúc nào cũng buồn. Quả thật đôi mắt của công tước tiểu thư to, sâu và sáng (từ đôi mắt ấy thỉnh thoảng lại tỏa ra từng luồng một) đẹp đến nỗi nhiều khi nó làm cho khuôn mặt vô vị có sức quyến rũ hơn là một khuôn mặt đẹp". ("Chiến tranh và Hòa bình" - NXB Văn học, trang 276). Tất cả những nhà văn lớn sẽ thành vĩ đại trong khi tác phẩm của họ có những trang miêu tả nỗi buồn của cặp mắt thiếu nữ. Ngày xưa thời phong kiến vất vả ở ta, cuộc sống đói nghèo mất vệ sinh, mắt buồn hay vui không quá quan trọng bởi đám thôn nữ mắt toét có nhiều vô kể. Các nàng xấu hổ lắm và giống như vài quan chức mất dạy bây giờ, họ ranh mãnh ngụy biện. "Toét mắt là tại hướng đình. Cả làng toét mắt riêng mình em đâu". Tâm lý bầy đàn đổ tại tập thể chính là nguyên nhân dẫn tới hiện tượng các thiếu nữ có nhiều dử mắt. Tất nhiên, đôi mắt là cửa sổ của tâm hồn, thế nhưng mắt hơi bị toét chưa chắc tâm hồn đã nham nhở. Ngày nay văn minh phát triển cuộc sống cao ráo sạch sẽ, các thiếu nữ mắt toét trở nên hiếm hoi, đi đâu cũng chỉ toàn gặp những thiếu nữ trong veo mắt buồn nhưng lắm nàng nói dối thành thần. "Mắt em là một dòng sông. Thuyền anh bơi lội trong dòng mắt em". Đúng là mắt của kha khá thiếu nữ đương đại phảng phất có thăm thẳm màu xanh của nước sông thật nhưng là màu của nước sông Thị Vải hay Tô Lịch. Màu thì đẹp đấy nhưng mùi lại không ngửi được. Quả là đáng lo cho những chàng trai Việt hiền lành tử tế khi yêu chỉ biết chăm chăm nhìn vào mắt người tình. Từ xưa đến nay, những tình yêu cao thượng đều được giữ gìn bằng nước mắt, bởi chỉ khi sâu sắc biết buồn con người ta mới thăng hoa hy sinh vị tha. Đôi mắt của nàng Tô Thị lúc đang yêu chắc rất buồn, và cặp mắt của người con gái ở Nam Xương dĩ nhiên lại càng buồn. Không phải ngẫu nhiên mà cả hai nàng đã trở thành biểu tượng tuẫn tiết thủy chung của phụ nữ Việt. Có phải vậy chăng mà hầu như những thiếu nữ ở ta trước khi lên xe hoa mắt đều rơm rớm nức nở. Đấy chính là một điềm lành, hứa hẹn bọn họ sẽ trở thành vợ hiền dâu thảo. Thiếu nữ đi vào hôn nhân mà mắt cứ khô cong sáng quắc như đèn pha thì ai còn dám rước. Và cũng chính vì biết vịn vào những cặp mắt buồn mà nhà thơ Quang Dũng đã bi tráng tự an ủi vượt thoát đau thương để nhìn khói lửa chiến tranh. "Đất đá ong khô nhiều ngấn lệ. Em có bao giờ em chứa chan". Này các thiếu nữ, trong ký ức của đàn ông Việt luôn có một chỗ chan chứa trân trọng dành riêng cho những đôi mắt buồn. Theo Nguyễn Việt Hà
Ðề: Thiếu nữ mắt buồn Từ xưa đến nay, những tình yêu cao thượng đều được giữ gìn bằng nước mắt, bởi chỉ khi sâu sắc biết buồn con người ta mới thăng hoa hy sinh vị tha.
